Elle me propose :
« On peut se voir 24 minutes, si tu le souhaites. » Je lui réponds,
ouvert et bonhomme : « Assurément. Pas une de plus ». Bien que
son temps soit naturellement compté, elle précise qu’elle fera pour cette fois
une exception. Et ajoute : « Je me sens comme si un 18-roues m’était
passé dessus ». Aux prises avec la réalité locale, j’essaie mentalement de
me représenter l’étrange nom composé. Mais je pressens de l’exagération, une
prédisposition collective à l’hyperbole, qui aurait été déposée dans la langue.
Quelque peu agacée par ma perplexité européenne, et cette tendance spontanée à
miniaturiser qui ne m’a jamais quitté, elle me fait parvenir un cliché. Je lui
objecte que je ne vois que 6 roues sur le flanc gauche, soit un 12-roues. À
moins de considérer de vagues et invisibles pneus de secours. « Concept
inexistant » rétorque-t-elle. « Ne dis pas 12-roues, on rirait de toi…
C’est le même phénomène que pour trente sous au lieu de 25 cents ». Et
pour clore cette haute leçon de philologie, elle dénonce habilement les limites
de ma culture classique : « Tu ne vas jamais au cinéma, vrai ? »
